去年的高分美剧《东城梦魇》，不仅让一众剧迷过了瘾，也让大家记住了“快银”埃文·彼得斯的演技，现在还有人会为他的角色“被刀”而意难平。
好在前一阵，埃文·彼得斯的最新作品上线。
他在剧中独挑大梁诠释美国最臭名昭著的连环杀手——《怪物：杰弗瑞·达莫的故事》。
杰弗瑞·达莫这个名字虽然听着陌生，但他其实就是影视经典形象“汉尼拔”的原型之一。
从1978年第一次作案，到1991年被捕，至少有17名男性死在他的手上。
现实中的杰弗瑞·达莫
警方逮捕达莫时，从他租住的公寓里发现了冷冻的头颅、心脏等人体组织，以及成箱堆放的人类白骨，还有一个装有酸性液体的大桶，里面存放着腐烂程度不同的人类尸块。
不仅如此，房间里刀子、锤子等工具一应俱全，还有一打宝丽来照片，详细记录了死者被害的全过程。
整间屋子弥漫着浓郁的尸臭味道……
被捕后，达莫很快承认了绑架、谋杀、辱尸、分尸、食人的罪行，从此被媒体称为“密尔沃基食人魔”。
《怪物：杰弗瑞·达莫的故事》的主线，详细讲述了达莫如何从一个人畜无害的小男孩，转变为食人魔的过程。
达莫出生于1960年，母亲怀他的时候，经常自行服用大量的安眠药和镇定剂，用以缓解敏感的情绪。这件事成为父母感情破裂的导火索。
达莫童年时，经常亲眼目睹父母因为用药问题发生争吵。
父亲受不了母亲的歇斯底里，经常以工作为由不回家，而达莫的母亲对他也并不关心。
在学校里，达莫就经常因为行为怪异而被同学孤立。
也许是出于内疚，父亲曾抽出时间陪达莫玩耍。
他发现的达莫对动物解剖十分感兴趣，便经常带他寻觅死在街边的小动物，带回家一起解剖。
达莫17岁时，父母决定离婚。两人因争夺小儿子的抚养权而打得不可开交，但都忽略了达莫的存在。
母亲最终带着小儿子搬走，父亲则去外地忙工作，很长时间都没回来看达莫。
这之后，无人看管的达莫染上了酗酒的毛病，经常无故旷课，开车在附近游荡。
有次，他遇到了一个想搭车的男子，找借口让对方来家中一坐。达莫想亲密互动，却被对方厉声拒绝，还遭到无情的辱骂。
达莫一气之下，失手弄死了对方。
为了摆脱杀人嫌疑，达莫肢解了尸体，部分人体组织被冲进下水道，骨骼则被他烧干敲碎，洒进了自家的花园里……
不久后，达莫的父亲带着继母回来，打算纠正他酗酒的毛病。
然而，达莫上大学没多久就被开除。父亲又把他送去当兵，又被部队开除回来。之后，达莫被丢给奶奶照顾，前前后后换了不少工作。
父亲虽然一心想让达莫变得“正常”，但此时达莫内心的杀戮欲望已经被彻底释放。
他不知道，达莫当了医疗兵以后，特别关注迷药领域，经常给战友投药“做实验”。
从部队回来，达莫在诊所找到了一份工作，但他却利用职务之便，偷喝别人捐献的血液。
更过分的是，与奶奶同住期间，他开始把“猎物”约到家里，在地下室完成杀人分尸。
奶奶察觉到异样后，达莫便搬到了一所叫“牛津公寓”的地方。
那是一片鱼龙混杂的街区，居民多为非裔、亚裔等有色人种，公寓附近就有同性酒吧。
这种环境对达莫来说，就是为他“量身定做的狩猎场”。
他经常在酒吧里物色新的目标，以各种借口引诱受害者来到公寓房间，趁人不备投入大剂量的迷药，猥亵后再将其分尸。
碰上格外“心仪”的目标，达莫还会将部分器官冷冻起来，以便之后慢慢食用。
看到这里，可能已经有小伙伴产生疑问了——在房间里分尸、烹煮尸体，难道没有一个邻居察觉到这种反常吗？
实际上，达莫之所以成为“密尔沃基食人魔”，既有原生家庭的原因，也与公权力的歧视和社会的漠视有关。
有次，达莫邀请一个年轻人来到奶奶家，刚给对方下了迷药，奶奶就闻声惊醒下楼查看。
她发现有客人睡得不省人事，就隐隐感觉达莫要做坏事，一晚上坚持守着年轻人，第二天催促达莫把人送上了公交。
年轻人在医院醒来后，意识到自己是死里逃生，立刻跑去警局报案。
警方虽然当时说会去调查，但早就率先暗示，他们根本不想细查男性之间发生的事情。
果不其然，警方去达莫奶奶家做了简单的问话，就相信了达莫编造的各种谎言，最终草草地向报案的年轻人回复：没有证据、无法抓捕。
警方的这次忽视，让达莫变得更加有恃无恐。
搬到“牛津公寓”后，他曾经约了一个14岁的亚裔年轻人，谎称要给对方拍写真，但转头就给对方下了迷药。
达莫出门买酒时，受害人赤裸地逃出了房间，有邻居注意到便报了警。
然而等警方赶到后，达莫坚称是自己的男朋友喝多了。
当时，两名警官立刻认定这是“同性之间的游戏”，催促达莫把受害人带回家，并没有进一步核实受害人是否未成年。
警方当时虽然察觉到达莫房间里传来异样的气味，但并没有四处查看，以至于直接忽略了躺在卧室角落里的上一个受害者。
最终，这名14岁受害人，在昏迷中被达莫用电钻开颅。
警方走后，最先报警的邻居不放心，又打电话提醒警方那个神志不清的年轻人很可能未成年，但得到的回复依旧是“无事发生”。
实际上，这位名叫格伦达的邻居，并不是第一次报案了。
每次达莫在房间里行凶时，她都会察觉到隔壁传来异样的声响，有时甚至能听到被害者的求饶声音。
格伦达也曾多次提醒达莫，他的屋子里总是传出异味，但每次达莫都以“冰箱坏了”这种理由搪塞过去。
直到发现那个神志不清的14岁男孩，格伦达才笃定，达莫一定在房间里做了不可告人的事。
但无论她如何把自己的观察汇报给警方，警方总是不以为意。
格伦达不会想到，达莫之所以能够多次诱骗受害者，用低劣的借口蒙混过关，很大程度上得益于他的白人血统，以及当时种族歧视蔓延的社会氛围。
剧中有一处情节，有个受害者被猥亵后，幸运地逃离了达伦的公寓并报警。
之后，案件进入审判环节，达伦理应被判一年有期徒刑。
然而法官竟然网开一面，说相信达莫本性不坏，只罚他去做一小时的义工，而且这次犯罪记录也不会被告知给以后雇佣达伦的雇主。
法官这种明目张胆的纵容，让在场的受害者家属哑口无言，也给了达莫一个暗示——只要不让“猎物”逃走，他就可以一直杀人。
《怪物：杰弗瑞·达莫的故事》不仅详细展现了“密尔沃基食人魔”犯罪历程，也试图从旁观者的角度，分析滋生连环杀手的社会因素。
白人社会对少数族群的排斥情绪，也是这桩连环杀人案的帮凶。
达莫不仅残害了17条鲜活的生命，也伤害了亚裔、非洲裔、拉美裔群体。尽管他最终被判处无期徒刑，但他所营造的死亡氛围，却一直在“牛津公寓”里蔓延。
更加讽刺的是，尽管这桩骇人听闻的案件，当时被媒体争相报道，也有人权律师为受害者家属争取应有的赔偿，当时把受害者送回给达莫的两名警官，也被停职调查了。
然而很快，达莫却逐渐成为一小撮人的“偶像”，收到了来自各地的追捧者的信件，漫画公司也视他为新的人气IP，出版各种充斥暴力的作品。
那两名警官也官复原职，并没有得到任何惩罚。
似乎在一瞬间，人们忘记了达莫是一个多次杀人分尸的食人狂魔。
在案件里，达莫的冷血和残忍有目共睹，他的病态与原生家庭带来的伤害不无关系，也最终得到了应有的惩罚（达莫在狱中被狱友打死）。
但最可怕的是案件之外，助长这种冷血之人的冷漠，却潜藏在生活的各个角落。
这样的后果，又该由谁来承担呢？
