那时候，剪头发没那么多要求，也不需要特别讲究什么发型，只要看上去清爽干练就行，所以平头、寸头、锅盖头，一直伴随着我念完小学、中学，直到17岁那一年离开父亲去外地求学。
理发
父亲念书不多，但喜欢咬文嚼字。每到二月二给我理发，他就特别高兴。一边推头，一边让我猜谜：“做天下头等事业，用世间顶上功夫”。我猜不出，父亲就把长柄木梳放平了，敲我的后脑勺，说“真是个猪脑袋”。顿了顿，接着又说“谜底就是理发”。
我问父亲，理头为什么一定要在二月二这一天？为什么正月不能理？
理发
父亲停下手里的活计，闭着眼想了半天，最后也说不出个所以然来，便笑着摇摇头，用木梳子敲着自己的后脑勺，说：“我也是个猪脑袋。”
一
理头本来是个小事儿，可在正月里理发，就会牵扯上舅舅，弄不好还会成为人命关天的大事。
最近，央视网《法律讲堂（生活版）》节目一则案例引发社会关注，并迅速登上热搜：外甥刘某正月初二去理发，当晚舅舅遇车祸去世。舅妈控告外甥“故意杀人”，要求赔偿100万。最终，法院审理认为，车祸原因是酒驾导致意外，与刘某理发无关，依法驳回了原告舅妈的诉讼请求。
相关内容截图
自然，“正月理发死舅舅”，无论是在科学层面，还是在法律层面，都是毫无依据的。但是，对于绝大多数人来说，每到春节临近，无论有多忙，是一定要抽个空闲把头发剪一剪的，并且一直要等到出了正月才再去理发，这几乎成了一个流传甚广、南北习见的春节民俗。
那么，“正月剃头死舅舅”这种说法到底是怎么来的呢？由于史文无征，学界几无探讨。倒是民间诸说纷纭杂陈，东一榔头西一锤，让人无所适从。在众多传言中，比较常见的，有“思舅说”和“思旧说”两种观点。
乡村理发
“思舅说”源自流传于个别地方的民间故事，说从前有个剃头匠跟舅舅感情很好，但外甥家境贫寒，每年过年送不起礼物，便去给舅舅理发。外甥剃头手艺很好，把舅舅的头发拾掇得很利落。
后来，舅舅过世了。一到过年，剃头匠就想舅舅，就对着剃头挑子伤心落泪。从此有了“正月剃头思舅舅”的说法，传来传去成了“正月剃头死舅舅”，从而形成了“正月不剃头”的习俗。
其实，这个谐音梗玩得一点儿都不高明，不但故事俗套，而且编得破绽百出，根本经不起推敲。
理发
你想啊，一个剃头匠的舅舅，既不是什么达官显贵、社会名流，又没有任何功德善行惠及乡里、泽被后世，死就死了呗，谁还会把一介草民当回事，年年挂在嘴边念叨呢？
“思旧说”玩的也是谐音梗，也是源自民间传说。但跟“思舅说”这种没根没据、没边没沿的瞎编乱造有点不太一样，它似乎还有那么一点点历史依据。
二
据民国二十四年（1935）版的山东《掖县志》卷二《风俗》记载：“闻诸乡老谈前清下剃发之诏于顺治四年正月实行，明朝体制一变，民间以剃发之故思及旧君，故曰‘思旧’。相沿既久，遂误作‘死舅’。”
理发
清初剃发之令，正史、官书等各种史料都有提及，主要过程集中在顺治年间。这里需要特别说明的是，《掖县志》记载的“思旧”说，仅是一家之言，不足据信。另外，清政府下剃发之诏，不是在顺治四年正月实行的。学界普遍认为，清朝实行的剃发令，分为两个阶段。
第一个阶段为关外时期，这一时期清朝与明朝处于拉锯战状态之中，为了区别降服还是未降人民，满洲贵族集团对战争降服的汉人实行剃发政策。
但是，这一强制推行的“剃发令”，极易引起内地人民的极大反抗，包括已经降服的明朝官兵，也大都心存抵触，所以满清暂时终结了剃发之令。
清军
第二个阶段是在清顺治元年（1644），随着清军入关，剃发制度也从关外推行到关内。顺治二年（1645），清军进入南京，是年六月二十八日，摄政王多尔衮再次命礼部向全国发布“剃发令”。
据《清史稿·卷四·本纪四·世祖本纪一》：“丙辰，谕南中文武军民剃发，不从者治以军法。是月，始谕直省限旬日剃发如律令。丙寅，申剃发之令。”
在发布剃发令的同时，清政府还颁布了“易服令”，规定：“官民既已剃发，衣冠皆宜遵本朝之制。”
从此，汉族男人不但要改穿满清服饰，还为了脑袋后面那根极其难看的鼠尾辫，而不得不“五天一打辫，十天一剃头”。
剃发易服
汉人辫发，从一开始就被赋予了更多的冲突内涵，进而发生了一系列抵抗与屠戮的惨烈事件，不仅在当时的明清战争中影响巨大，更成为满汉民族冲突的痛苦的文化记忆。
这种记忆，一直贯穿于有清一朝二百余年的漫长历史中，直到今天，仍令人难以释怀。
三
“剃发易服”这项政策，成作为一种极其耀眼的政治符号，一直被清政府视为征服汉人的重要手段，以及汉人是否接受满族统治的突出身体标志，因此在顺治二年之后，从上至下都施行得异常坚决。
据史料记载，各地官府派兵士监督剃头匠挑着担子上街巡游，强迫束发者立即剃头梳辫。“留头不留发，留发不留头”，汉人稍有反抗，不问青红皂白，当场杀害。有的还被割下首级，悬在剃头担子上示众。一时间，华夏大地头发遍地，鲜血遍地。
老照片：剃头
明末清初七峰樵道人《七峰遗编》第57回这样写道：在江苏常熟，“清兵见未剃发者便杀，取头去做海贼首级请功，名曰‘捉剃头’，海上兵（即明朝士兵）见已剃发者便杀，拿去做鞑子首级请功，号曰‘看光颈’。途中相遇，必大家回头看颈之光与不光也。”
满汉之间围绕“剃发易服”展开的斗争，历时近40年。这期间，汉族人民为保护世代相承的文物衣冠，与清政府进行了顽强不屈的斗争。
不少士人和明朝遗民为避免剃发易服，便“忽而遁迹緇流，忽而改服黄冠”，要么托隐逃禅，要么遁迹入道，以和尚或道士的身份，游离于清朝新的政治、文化秩序之外。
老照片：剃头
但更多的汉人则是奋起抗争，用生命捍卫做人的尊严和民族的尊严。以反剃发易衣冠为主要目标的反对清朝统治的武装斗争，在长江下游此起彼伏，长达37年，成为中华民族发展历史上极为悲情的一幕。
其中，历史上著名“扬州十日”和“嘉定三屠”，都是由此而引发的惊天地泣鬼神的历史事件。而这两个历史事件一向也被并列为是满清入关后的两大暴行，甚至作为汉民族的灾难和耻辱被长久地铭刻在人们内心深处。
四
扬州是江南顽强抵抗清军的第一座城，也是清军入关以来首次遇到的军民一体的坚强抵抗。数十万扬州军民在南明都镇史可法的率领下，上下一心，死守孤城，给予清军很大杀伤。
扬州军民苦战数日后，终在外无援兵、寡不敌众的情况下城池陷落。史可法被俘，慷慨赴死，时年仅四十四岁，扬州知府任民育等文武官员亦皆殉难而死。
由于清军痛恨扬州人民的反抗，城破当日，豫亲王多铎以不听招降为理由，下令屠城，纵使部下滥杀无辜。
扬州史公祠 史可法雕像
一时间，扬州城百姓尽遭屠杀与奸辱，城中“积尸如乱麻”，除少数破城前逃出和个别在清军入城后隐蔽较深幸免于难者以外，几乎全部惨遭屠杀。
因为此次屠城持续十天，历史上把这件惨案称之为“扬州十日”。
关于“扬州十日”的史实，由于满清文字狱盛行，所以被刻意掩盖，有清一朝的官书、正史对此史实均未有任何记载。所幸南明遗民王秀楚写了一本约八千字左右的小书《扬州十日记》，详细记录了自己从城破那一天起的十日内的亲见亲闻，用催人泪下的笔锋，向人们展示了那个特殊年代扬州城悲壮惨烈的社会全景。
王秀楚在《扬州十日记》中这样写道：“（清卒）所掳一少妇、一幼女、一小儿，儿呼母索食，卒怒一击，脑碎而死，挟妇与女去。”
贴照片：剃头
又，“满地皆婴儿，或衬马蹄、或籍人足，肝脑涂地，泣声盈野。行过一沟一池，堆尸贮积，手足相枕；血入水，碧赭化为五色，塘为之平。”
再，“外复四面火起，倍于昨夕。潜出户外，田中横尸交砌，喘息犹存。遥见何家坟中树木阴森，哭音成籁；或父呼子、或夫觅妻，呱呱之声，草畔溪间，比比皆是，惨不忍闻。”
关于此劫中扬州一城的死难人数，王秀楚这样写道：“查焚尸簿载数共八十余万，其落井投河、闭门焚缢者不与焉，被掳者不与焉。”
据《扬州十日记》记载,五月初二是各寺院开始焚化积尸的日子。各寺院焚尸簿上记载的尸体数目，计约八十万余，这还不包括落井、投河、自焚、自缢的人。
《扬州十日》
对于这一数字，后世学者多有质疑，认为扬州城当时的人口数量不会超过40万，故推断扬州十日受害人数当在20～30万之间。
即便如此，数十万人惨死在清军的屠刀之下，其残忍与疯狂程度，令人难以想象。这一点，在“扬州十日”惨案发生两个月后的“嘉定三屠”中，表现得尤为明显。
五
嘉定，今属上海下辖的一个区，位于上海西北部。嘉定区的前身为嘉定县，于南宋嘉定十年（1217）以年号为名置县，县署设于练祁市（今嘉定镇）。
南明弘光元年（1645），清军将领李成栋率军城破嘉定之后，于七月初四、七月二十六日、七月二十七日（一说八月十六日）先后三次下令对城中平民进行大屠杀。三次屠杀造成约十万人丧生，对嘉定地区带来了毁灭性的打击。
据清人韩菼《满清入关暴政》记载，嘉定屠城三日后，“自西关至葛隆镇，浮尸满河，舟行无下篙处，白骨浮于水面，岔起数分。”
嘉定孔庙
清末革命宣传家邹容在《革命军》书中，将这一事件称为“嘉定三屠”。
也许你无法相信，嘉定三屠的直接起因，并不是源于汉人反对满清的统治，而是因为反对清朝政府的“剃发令”。
清顺治二年（1645）五月初九，南京陷落，南明弘光皇帝朱由崧南逃。是年五月三十日，清政府派遣安抚官员周荃至嘉定招抚，嘉定百姓张灯结彩欢迎清军，在门上书写“大清顺民”以示归顺。
几天后，清政府下达剃发令，命江南百姓十天内一律剃头，违者格杀勿论。剃发令与汉人“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”的传统伦理观念发生了严重冲突，于是遭到了嘉定地区传统知识分子的普遍抵制，下层民众对此也极为愤怒，遂倒戈一击，奋起反抗。
《阎应元抗清》
江阴也是如此，在归顺清朝后因反对剃发令而重新造反。江阴军民在典史阎应元的带领下，浴血奋战，宁死不降。八十一日后城破，全城百姓或力战到底，或坦然就义，没有一人顺从。清军屠城两日后“出榜安民”，城内百姓仅剩“大小三十五人”。
意大利人卫匡国写了一本书，叫《鞑靼战纪》，其中就记录了清顺治年间中国南方军民为反对剃发令而战的情况：“鞑靼人没有碰到抵抗就占领了这座城市（指绍兴），他们可以同样轻易地占领浙江南部的所有其它城镇。但是，当他们宣布了剃发令之后，士兵和老百姓都拿起武器，为保卫他们的头发拼死斗争，比为皇帝和国家战斗得更英勇，不但把鞑靼人赶出了他们的城市，还把他们打到钱塘江，赶过了江，杀死了很多鞑靼人。”
老照片：剃头
在嘉定，为保卫“上国衣冠发式”，从六月二十四日起，明吴淞总兵吴志葵、进士黄淳耀、前左通政侯峒曾等人率领嘉定军民，以县城为据点，与清降将李成栋率领的清军展开了多次斗争。
最终，在清政府的血腥镇压下，嘉定城于七月初四被攻破。侯峒曾投水自杀未遂，被清兵抓住后杀害；黄淳耀与其弟于一座僧舍中上吊自杀，并在壁上题字：“弘光元年七月四日，遗臣黄淳耀自裁于西城僧舍。呜呼！进不能宣力皇朝，退不能洁身自隐；读书寡益，学道无成，耿耿不灭，此心而已。异日寇氛复靖，中华士庶再见天日，论其世者，尚知予心。”
六
发式之事，看是小事，其实大有乾坤。汉人不愿剃发的原因却很多，除了耻于接受异族统治，以及与恪守“身体发肤，受之父母，不敢损伤”的儒家传统理念密切相关外，还因为剃发同蒙受耻辱、遭到惩罚等有关。
在古代，有一种刑法叫“髡”（kūn，音昆）。关于髡刑，东汉许慎《说文解字》曰：“髡，剃发也。”
髡刑，早在春秋战国时代可能已经存在，如《周礼·秋官·掌戮》曾记载“髡者使守积”，即罪人剃去头发，去看守仓库。
西周青铜器：刖人守囿车
同时，私家奴隶也经常被髡发，以示其身份之低贱。湖北云梦睡虎地秦墓中出土的简书《法律答问》中记载：“主擅杀、刑、髡其子、臣妾，是谓‘非公室告’，勿听。”所谓“非公室告”，是指诉讼上不允许和不受理的控告，即不受法律保护的诉讼权。这段话的意思是说，奴隶主可以擅自杀死、刑伤、髡剃男女奴隶的头发，国家法律是不管这种事的。
《史记·张耳陈余列传》亦载：“贯高与客孟舒等十余人，皆自髡钳，为王家奴，从来。”
贯高，是西汉赵国相国。高祖七年（前202），汉高祖刘邦从平城过赵，赵王张敖礼甚恭敬，而高祖则对赵王粗暴无礼，辱骂不断。
汉阳陵刑徒墓出土的“髡钳”刑具
贯高曾经是赵王张耳（张敖之父）的门客，见主人遭此侮辱，便与决心刺杀刘邦。事败后，刘邦把赵王和贯高等人全部抓起来，押送长安进行审判。贯高和宾客孟舒等十多人，都自己剃掉头发，用铁圈锁住脖子，装作赵王的家奴跟着赵王来京。
贯高等人自髡为奴，以示誓死效主的决心，这同时也表明，当时髡钳者地位极低。
所谓“髡钳”，即剃去头发，再用铁圈束颈。据宋代李昉《太平御览》卷六四五记载：“钳重二斤，翅长一尺五寸。”
至于髡刑是将犯人的头发剃成什么样子，是全部剃光，还是剃去一部分，学术界存在两种意见，史学家顾颉刚先生根据四川博物馆中汉墓出土的陶俑的发式，认为“凡结发为辫者，率薙其四周，故称之曰‘髡’。”
西方传教士画作，图中人物梳着“金钱鼠尾辫”
但也有学者认为，髡刑就是剪去犯人的长发，只留下三寸多长，头发垂到耳朵附近。比如宋代《太平御览》卷648引王隐《晋书》载：“刘颂上书曰：‘诸重犯亡者，发过三寸，辄重髡之’。” 是说犯人的头发要是长过三寸，就要重新剃发，由此可以反证，受髡刑的犯人，头发应该是三寸长。
满清把汉人的头发剃得只在后脑勺留个“金钱”，结辫如“鼠尾”，显然除了强使汉人在发式上改从满俗外，还有丑化、轻贱之意。因而，在当时江南一幕幕惨绝人寰的大屠杀中，“头可断，发不可剃”，便成为了加剧民族冲突的一个重大因素。
正月不剃头
说到底，“正月不剃头，剃头死舅舅”，跟“思舅无”关，跟“思舅”也毫不搭界，无非就是迷信的一个形式罢了。不过，既然是一个深入人心的习俗，对此有所忌讳的人，不妨赶在二月二这天“剃龙头”，也好为新的一年博个“好彩头”。
